Мне казалось когда-то, что снаряды два раза в одну воронку не падают, а иные события дважды за одну жизнь не случаются. Я ошиблась. Моё заблуждение о снарядах развеяла теория вероятности, а о частоте событий — сама жизнь.

Я помню многолетние словесные баталии вокруг ИНН. ИНН — это слежка! ИНН — это концлагерь! ИНН — оскорбительно, потому что лишает человека собственного имени — и даже богодарованного имени! — а также богодарованной свободы. В ту же степь шли штрих-коды, в коих обнаруживались три шестёрки. Религиозным противникам ИНН мерещился антихрист, а неверующим — упомянутый концлагерь. Время прошло, страсти поутихли, и мне казалось, что ИНН теперь пугает только особо упёртых закопанцев. Но как же я ошиблась! Читать полностью »

Пишу этот конспективный пост в качестве отвращающего заклинания: чтобы он мне как можно дольше не пригодился.

Преамбула: лично я все профили держу на диске D, который на всех моих компах называется D. Это упрощает поиск и восстановление. Если у вас они хранятся там, куда установлены по умолчанию, придётся их отыскать и скопировать ДО переезда или вытаскивать со старого компа после. Папку «Мои документы» тоже можно настроить на диск D (клик правой кнопкой мыши, «Свойства» — «Расположение» — кнопка «Переместить»).

Читать полностью »

Вувчик полз вдоль тропинки, по которой шествовала стая женщин и мальчиков: впереди, на полшага отставая от предводительницы, шла принцесса. Рядом с матерью, дородной и круглолицей, она казалась совсем тоненькой, почти прозрачной, и Вувчик не сомневался, что унести её будет нетрудно.

Стая, повинуясь знаку матери, отстала ещё больше, Вувчик же, напротив, был уже вплотную. Над его головой звучало:

— Матушка, это ведь так далеко от нас, зачем же нам союз?

— Это решение короля, и не тебе в нём сомневаться. Ты должна быть довольна, ведь станешь королевой.

Обе женщины вошли в беседку, стая осталась снаружи; Вувчик прильнул к плетёной стене: сквозь неё было видно, как движутся два силуэта, и слышно, как скрипнула скамья под старшей и как вздохнула девушка.

— Но в Руккилейбе есть наследник: у их короля уже три сына. Я буду пустой игрушкой, а то и помехой.

— Это лучшая партия, какая есть для тебя. Пора уже решить твою судьбу.

Вувчик не знал земли с именем Руккилейб; он знал Бротланд, где родился, Тердюпан, где стая обживалась, Панетто — да, можно уже сказать, что теперь знал,— ну, и слышал ещё о Лоуфленде, что по другую сторону Бротланда. О Руккилейбе он слышал в первый раз, но в считанные минуты узнал, что это невозможно далеко, зимой там невыразимо холодно, летом невыносимо сыро, жители носят грязные шкуры и едят сырую рыбу, а мясо видят раз в год, и ещё — что их король злобный старик. Нет, в такие края не только принцесса, но и шелудивая собачонка не хотела бы ехать. Читать полностью »

Луна, молодая и тоненькая — в четвертушку половинки, висела над горизонтом; казалось странным, что ветер, быстро гонящий облака, не сдувает её и не разрывает в лёгкие клочья. Полную луну Вувчик любил больше: на неё он мог смотреть ночь напролёт, не думая ни о чём. Узенький, почти прозрачный серп упрямо выныривал из облаков и опять скрывался; снова и снова набегали мысли.

Принцесса — какая она? Будет смотреть с ним на луну, или… посмеётся, как другие? А может, она знает какие-нибудь истории или сказки? Сказки он любил даже сильнее, чем луну, мог слушать по многу раз одну и ту же, а за новые готов был отдать что угодно. В стае уже не было рассказчиков, чьи истории он не знал бы наизусть…

Вувчик оглянулся на ждавшую его стаю; дядя нетерпеливо дёрнул ухом:

— Ну что, племяш, веди нас!

Дядя был прав: пора в путь. Читать полностью »

Как говорит анекдот, один раз — случайность, два — совпадение, а три — закономерность. 30 декабря у меня умер системный диск, а 30 апреля я пролила полкружки сладкого чая на клавиатуру. Спрашивается, что и какого числа должно испортиться, чтобы официально оформить закономерность?.. Учитывая, что это уже вторая клавиатура, погубленная мной собственноручно — что ещё нужно, чтобы научить меня задвигать клавиатуру под стол, когда встаю?

Впрочем, 2 клавиатуры за 12 лет — это скромно. Всего их было 3 — домашних, офисные не в счёт; третья умерла сама, без видимой причины. Первая задолго до кончины была истёрта до нечитаемости, последняя оказалась устойчивей (что, впрочем, не имеет значения, когда печатаешь слепым методом). И все три (а также офисные, в случаях, когда у меня была возможность выбирать) обладали одними и теми же особенностями.

Выбор клавиатуры для меня — дело глубоко личное, почти интимное: ведь я сливаюсь с ней в экстазе по полтора (а то и два) рабочих дня ежедневно, и любая мелочь может этому экстазу помешать, причём фатально. А клавиатуры хоть и делаются по одному и тому же принципу, но порой между ними бывают мелкие, но очень чувствительные различия. Вот об этих различиях я и хочу поговорить. Читать полностью »

На днях (точнее — в мае) стукнет 10 лет, как я работаю в сайтострое (это не считая полугода учёбы и тестовых задач «для себя»). Всякое за эти годы было, разное — были ошибки, были достижения, в чём-то выросла, где-то глаз замылился; и расти ещё есть куда — хоть до бесконечности.

А в самые-самые последние дни меня стал терзать мучительный вопрос…

Если бы у вас умер комп, какую часть в нём было бы жальче всего? Вот вы стоите над безгласным железным другом, гадая, что случилось, и молитесь: «Только бы это не…» — не что?

Любую часть в железке жалко — новая денег стоит, и любая может превратить комп в глухой ящик, если сломается; но мне кажется, обиднее всего терять жёсткий диск. Да, материнка, вероятнее всего, обойдётся дороже, но это вопрос денег, а содержание безвозвратно погибшего диска ни за какие деньги не вернёшь (если не безвозвратно, то опять же — вопрос денег, которые возьмёт умелец по извлечению). А собственно, почему я об этом? Потому что аккурат 30 декабря (оцените!) у меня умер системный диск. И, похоже, безвозвратно. Читать полностью »