«Быть или не быть», или Сам себе копирайтер

Заметка участвует в конкурсе блогеров «Здесь в каждом слове жизнь моя».

Нет. Не пойду в копирайтеры. Копирайтер — такой человек, который пишет не то, что хочет. Заказчик у него есть, вот он и пишет. Заказчику. Так, как заказчик хочет.

Вот, скажем, программист тоже пишет заказчику. Зато заказчик в написанное им внутрь не лезет, а только снаружи смотрит. А внутри — что хочешь, то и делай. Ну, простому html-верстальщику похуже: есть такие заказчики, которые считают, что в коде разбираются. Эти могут посмотреть и придраться. Но тут главное знать, что и зачем ты куда поставил. Тогда и заказчика поставишь. На место. На положенное. На пункт командный, вот куда. Зачем заказчику в окопах рыться? Мы окопы сами устроим как надо, только не мешайте.

А знаете, как это — когда заказчик требует: вы-де мне вон то туда и сюда переставьте, чтоб контент вперёд шапки шёл? Или колонки-де в другом порядке переставь? Только если он этого заранее не сказал, с него за такую работу положено дополнительные деньги брать. Потом прямыми руками всё аккуратно переносишь, снаружи и не видно, что странице нутро перекроено и заштопано. А с текстом оно так не выйдет. С текстом что ни делай – всё видно сразу и снаружи. Хотя, конечно, смотря какой текст. Бывает такой пустой текст, что не важно, в каком порядке абзацы стоят. Главное, чтоб слова ключевые были. Ну, и наш любимый товар в заголовке. Тот, который мы текстом хвалим. А что за товар, кому — это заказчик знает. Сам копирайтер, может, товара и в глаза не видел. А писать надо.

Вот пиши для себя, и никто у тебя над душой стоять не будет. Лети, творчество! Лети… Оно и прилетает. Вот тут-то всё и начинается.

Думаете, заказчики люди капризные? Себе угодите попробуйте! Вот ты на лист смотришь и думаешь: а как писать-то? Длинно так, с фалдами по земле, или коротенько, чтоб сразу всё видать? Причесать гладко или рюшечками так это взлохматить? По-простецки сказать или по-умному? Два слова рядом поставить, и то задача: ударение такое есть, смысловое, оно от перестановки слов меняется. Не математика вам тут, вот оно что.

А как думаешь о чём сказать, так и вовсе страшно становится. Про вёрстку? Или про дракона какого? А то вдруг отхватить такое, душещипательное, чтоб все барышни забежавшие строчили жалобно: что-де вы со мной такое сделали, что у меня весь платок от вас мокрый?.. Нет; не настрочат. Не умею я на слезу писать. На слёзы. Не умею и не пишу. А был бы заказчик, сказал бы: мне, мол, на слезу надо, а ты как знаешь, так и выкручивайся к сроку. Он, может, платки этим барышням хочет пудами продавать…

Нет, не возьму заказчика. Я лучше помучаюсь, но напишу своё. Сама же и себя раскритикую — мало не покажется. Чтоб всяко лыко в строку; чтоб умная статья была по полочкам разложена, чтоб чёткая структура была и каждый бы видел, что полезного из неё узнать может; чтоб в рассказе и сюжет связный был, и герои живые, и слог подходящий; и чтоб запятые все на своих местах стояли. Вы тут не видели убежавшей запятой? Куда бежала? Поймаю и на место верну! Не пробегала? Ну ладно… Увидите — скажите. Нельзя без запятых. Без заказчика можно, а без запятых нельзя. А с запятыми можно по всякому. Хочешь — сам пиши, хочешь — подражай кому-нибудь. Зощенко, например. Ну, или Маяковскому.

Вот так вот.